Sepasang Kekasih di Perahu

Sepasang kekasih di perahu
mereka menuju entah kemana, dan mereka
sering saling bertanya.
"Mari kita kayuh perahu agar laju hati kita," katanya

Maka mereka bermain dengan ombak
bercumbu dengan ganas samudera raya
dan perahupun hinggap di dahan
yang meranggas
lepuh oleh lava

Sepasang kekasih di perahu
jejaknya di mana-mana
pada puncak gelombang
pada bibir pantai
pada bisu bukit seribu
pada rerumputan dan semak perdu

Pada relung gelap tempat iblis bercumbu
pada terik malam
pada gigil hari

Sepasang kekasih di perahu
masih menggenggam biduk semu



Kaki Merapi, Maret 2011