Kisah Lalu

aku mendengar kisah kisah pilu masa lalu
mereka yang berhadapan dengan suara langit
membentur dinding badai
dilindas serdadu senyap
lenyap

mereka yang menuliskan kata kata menyimpang tahta
musti mengangkang di atas bara
lumer keringat dan darah
dan menggumpal menjadi arang arang jaman
dikisahkan kembali oleh malam

mereka yang melantangkan suara
menabuh genderang perintang
pada sang raja
digulung ombak sunyi
didera lars tanpa suara

ya, aku mendengar kisah kisah ngilu itu
tidak lagi berdebu
sebab kini berulang kembali
meski tanpa lars dan tanpa bedil
dan aku melihat
dalam gemuruh halilintar
tak lagi senyap
tak lagi sunyi

hampir setiap hari


Yogyakarta, 29 Juli 2018